Иоган Христоф Фридрих Шиллер

 

(Jogan Christoрh Friedrich Schiller) 1759-1805

Я бы не желал жить в ином веке и работать для иного. 

Каждый человек гражданин своего времени, так же как и гражданин своего государства Шиллер Тот кто теряет вкус к Шиллеру, тот или стар, или педант, очерствел или забыл себя

А. И. Герцен "Былое и думы"

Иоганн Христоф Фридрих Шиллер родился 10 ноября 1759 года в Марбахе-на-Некаре - маленьком тихом городке в швабском герцогстве Вюртемберг на юго-западе Германии. 

Шел третий год Семилетней войны (1756-1763) , войны за господство в Европе. Отец Шиллера Иоган Каспар - лейтенант вюртембергской армии, сражался на стороне Австрии. 

Первые шесть лет прошли в основном под присмотром матери. Это был рыжеволосый, хрупкий и слабенький мальчик, но характер имел живой и бойкий. отец, изредка наезжая к семье, вносил в воспитание дух строгости и неукоснительного подчинения (сказывалась армейская закваска) . Мать же относилась к маленькому Фрицу и его сестре Христофине с нежностью и теплом. Она часто напевала духовные песни, рассказывала запомнившиеся ей библейские истории или описания путешествий, чем пробуждала у Фрица безудержную фантазию и воображение. 

Учиться начал Фридрих в селе Лорх, где местный пастор Мозер занимался дома с ним, с сестрой его Христофиной и собственным сыном. Учение нравилось Шиллеру, нравился и добросердечный, мягкий учитель, которого он увековечил в своей первой драме "Разбойники" в лице пастора Мозера, перешедшего увещевать Франца Моора. 

А по переезде в Людвигсбург Фридрих был отдан в латинскую школу, в которой обучался 4 года. Главное внимание в этой школе отводилось латинскому языку, и овладел он им так хорошо, что сочинял на нем стихи и свободно переводил римских поэтов. Обучали в школе и другим древним языкам - древнегреческому и древнееврейскому, и, конечно, изучалось евангелие по катехизису. Уроки в школе мало увлекали впечатлительного ребенка, велись они скучно и уныло, нередко учителя прибегали к извечному и легкому приему воспитания - розгам. Зато разгорались глаза Фридриха, когда он наблюдал в Людвигсбурге роскошные придворные церемонии, иллюминированные празднества, и театральные представления, не которые отец брал его иногда сына в награду за хорошее поведение. Там впервые он слушал оперы, смотрел балеты, изредка драмы, которые давались наезжавшими французскими и итальянскими труппами. Быть может, тогда-то и пробудилось у мечтательного Фридриха страсть к театру. Дома он часто устраивал театрализованные сценки, во время которых декламировал отрывки из виденных спектаклей, по их образцу сам сочинил две трагедии на библейские темы, которые до нас не дошли. Пробовал мальчик писать и стихи. В Музее на родине поэта, в Марбахе, хранится рукопись приветственного новогоднего стихотворения " Сердечно любимым родителям к Новому 1769 году. " Накануне своего тринадцатилетия, когда готовился к обряду конфирмации Фриц прочитал написанную им торжественную оду. 

Родители предсказывали сыну религиозное поприще. Видя, как он с юных лет любил, вставая на стул, громко произносить сочиненные им проповеди о христианкой добродетели, любви и милосердии, они думали, что ему предназначено стать пастером. Дома было решено: по окончании латинской школы Фридрих пойдет в монастырскую семинарию, а оттуда на богословский факультет Тюбингенского университета. Но планам этим не суждено было сбыться. 

Вдруг Шиллером принесли распоряжение вюртембергского герцога перевести сына в военную школу. Сперва оно было отклонено под предлогом того, что сын склонен к богословию. Затем отец попытался увернуться, сославшись на хилость ребенка, но вскоре предписание было подтверждено, пришлось повиноваться. И 16 января 1773 года Фридриха Шиллера, только перешагнувшего за тринадцать лет, привели в Солитюд - летнюю герцогскую резиденцию, близ которой помещалась "Карлова школа", как она тогда называлась по имени властвующего герцога. С этого дня наступила новая пора в жизни молодого Шиллера, пора, круто изменившая его жизнь и образ мыслей, заставившая его иными глазами посмотреть на окружающий мир. Под номером 441 в книге поступлений сделана запись: " Ноги обморожены, телосложение средней крепости, почерк посредственный ". Был Шиллер зачислен на юридическое отделение. Тихий мальчик, увлекавшийся поэзией и библией, был ошеломлен порядками, царившими в "Карловой школе ". Чрезвычайно тяжело было ему привыкать к казарменному режиму и военизированным методам обучения. И хотя он старался учиться усердно, догнать одноклассников не мог, так как поступил, когда учебный год был в разгаре. Первые два года значился последним учеником юридического отделения. К юриспруденции он испытывал непреодолимое отвращение и не мог ею заниматься. Позже Шиллер писал об этом периоде своей жизни: "Судьба жестко терзала мою душу. Через печальную, мрачную юность вступил я в жизнь, и бессердечное, бессмысленное воспитание тормозило во мне легкое, прекрасное движение первых нарождающихся чувств. Ущерб, причиненный моей натуре этим злополучным началом жизни, я ощущаю по сей день. " В 1775 году в академии открылось медицинское отделение, и Шиллер перевелся туда. А главное, он вскоре нашел себе друзей - единомышленников, увлекавшихся поэзией. Он становился более восторженным, проницательным в оценках, остроумным в разговоре, в определенной степени независимым. 

Большую роль в духовном возмужании Шиллера сыграли молодые преподаватели, приглашенные в академию. Они внесли свежую струю во всю ее жизнь, оказав значительное влияние на характер, деятельность и на воззрения многих учеников. Они в огромной степени подняли уровень преподавания, и не случайно академия получила потом статус университета. В их число входили И. Шотт, ведущий курс всеобщей истории, Г. Наст, преподававший древние языки, Б. Хаус, читавший эстетику (он первый почувствовал поэтическое дарование Шиллера-ученика) . Но наибольшее воздействие на умы воспитанников академии оказал учитель философии Якоб Фридрих Абель. Привлекал его дар лектора, живой и общительный характер, умение возбуждать активность мышления. Абель был способным популяризатором идей Просвещения (широкое антифеодальное идеологическое движение 6 зародившееся еще в конце XVII столетия в Англии и достигшее наибольшего развития в предреволюционной Франции) , идей "Бури и Натиска" (литературное движение, развернувшееся в Германии в конце 60-х и в начале 70-х годов) . К духовным наставникам юного Шиллера можно причислить и поэта-публициста Даниэля Шубарта, издателя журнала " Дойче Хроник " ("Немецкая хроника") . 

С творчеством Шубарта связан и драматический первенец Фридриха Шиллера "Разбойники". Прочитав новеллу Шубарта " К истории человеческого сердца ", помещенную в январском номере "Швабише магазин" за 1775 год, Шиллер решил написать драму. 

Вдохновил его не только сюжет о вражде двух братьев, сколько пролог, где Шубарт с болью в душе обвинял современную немецкую литературу в пассивности, он разрешил "любому гению сделать из этой повести комедию или роман, если только он из робости не перенесет место действия в Испанию или Грецию вместо родной немецкой почвы. " Замысел трагедии связан не только с шубартовской трагедией, где и речи нет о разбойниках. В нем просматриваются другие источники. На восприимчивого Шиллера воздействовали образ благородного разбойника Роке из романа Сервантеса "Дон Кихот ", рассказ Абеля о знаменитом шавбском разбойнике Зоневинте Шване, английские баллады о Робине Гуде (которого упоминает сам герой - Карл Моор) . 

"Разбойники", по сути дела, юношеская пьеса. Она окончательно вышла в 1781 году. В 1782 году драма была поставлена одной из лучших театральных трупп Мангейма. На афише впервые стояло имя автора. Известный в то время критик Тимме в своей рецензии, опубликованной 24 июля 1781 года в "Эрфуртише гелертенцайтунг " писал: "Если мы имеем основание ждать немецкого Шекспира, то вот он перед нами. " Драма Шиллере имела огромный успех не только в Германии, но и в России, и прочно вошла в культурное сознание многих русских писателей (Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский) . 

Но, несмотря на успех первой пьесы, финансовые дела Шиллера оставляли желать лучшего. Академия была окончена, и Фридрих Шиллер был назначен врачом в Штутгарт. Герцог не пришел в восторг от пьесы, пафос которой был направлен против тирании в любых ее проявлениях, что было выражено даже в латинском эпиграфе "Против тиранов". Шиллер поплатился двухнедельным арестом. Он принял отчаянное решение бежать в Мангейм. Побег удался, и для Шиллера началась новая полоса жизни - годы литературной и театральной работы, успехов и разочарований, скитаний м нужды. 

В Мангейме Шиллера ждало разочарование: руководитель княжеской труппы барон фон Дальберг не спешил поддержать молодого автора, оказавшегося в роли политического беглеца. Только в 1783 году он заключил с Шиллером годичный контракт на постановку трех новых пьес. Две из них - "Заговор Фиеско в Генуе" (1783) и "Коварство и любовь" (1783) были поставлены в 1784 году. Работа над третьей - исторической трагедией "Дон Карлос" растянулась на несколько лет и была окончена Шиллером уже после того, как он покинул Мангейм. 

В "Заговоре Фиеско" Шиллер обратился к истории. Сюжет подсказало ему чтение Руссо, влияние которого чувствуется и в трактовке материала. Тема этой "республиканской трагедии" заимствована из истории Генуэзской республики XVI века. Шиллер использовал ряд исторических трудов, по-разному освещавших события и личность Фиеско. Судьба республиканских идеалов - вот что в первую очередь интересовало автора, и в центре трагедии - сложный характер Фиеско, человека темпераментного, неординарного. Противников его легко распознать. С одной стороны Дория - развращенный аристократ, сластолюбец, еще не достигнув власти ведущий себя как самодержец на троне. С другой стойкий, самоотверженный республиканец Веррина. Оба они образы-символы. Фиеско же сложен и противоречив. Участь его трагического последствия чрезмерно разросшегося честолюбия и служить грозным предупреждением будущей республике. 

11 января 1784 года состоялась премьера. Шиллер ожидал успеха, подобного успеху "Разбойников", но на этот раз спектакль был принят весьма прохладно. "Фиеско" публика не поняла, - с огорчением сообщал другу, - по мнению мангеймцев, пьеса слишком учена для них. Республиканская свобода здесь звук без всякого значения ; в жилах жителей Поральца не течет римская кровь. " Но вскоре "Фиеско" был поставлен в других городах - во Франкфурте-на-Майне, в Вене, Бонне, Лейпциге, Дрездене - и хорошо принят. А в Берлине его играли 14 раз подряд!!! 

Кульминацией раннего творчества Шиллера является его третья пьеса "Коварство и любовь" (1783) , первоначально названная "Луиза Миллер". Автор четко обозначил ее жанр на обложке - бюргерская трагедия, что по-русски часто переводят - мещанская трагедия. Пьеса стала, по словам Энгельса, "первой немецкой политической тенденциозной драмой. " Мысль написать пьесу о трагической судьбе молодых людей - аристократа и простой девушки, полюбивших друг друга, возникла у Шиллера, когда он сидел на гауптвахте за самовольную отлучку на представление "Разбойников". С течением времени замысел ее все более выкристаллизовывался, приняв законченную форму. Возвратившись в Мангейм, он представил один экземпляр рукописи Дальбергу, а другой книгопродавцу Швану для печати. Дальберг заинтересовался новой шиллеровской драмой, устроил в театре чтение ее, которое прошло очень живо, но вновь потребовал ряд изменений, правда, не очень существенных, а ведущий актер театра Ифлянд предложил другое название - "Коварство и любовь". Шиллер тотчас же согласился: словосочетание меткое, в духе гремевшей недавно литературы " Бури и натиска", оно звучало в его стиле и целиком отвечало его мироощущению. Ведь именно коварством определяется сюжетный стержень "Разбойников" ; да и "Заговора Фиеско" ; а в "Луизе Миллер" любовь - самое человечное чувство - пала жертвой коварных планов. Под названием "Коварство и любовь" 15 апреля 1784 года состоялась премьера, по окончании которой публика устроила овацию, напоминавшею зрительскую реакцию после "Разбойников. " Сейчас Шиллер уже не скрывался, вставал в ложе и раскланивался шумно аплодировавшим зрителям. Самой постановкой он не во всем был доволен и в близком кругу, да и печати жаловался, на слабую игру ряда мангеймских артистов. 

Созданные воображением Шиллера образы Фердинанда и Луизы стоят теперь в ряду таких же трагедийных героев, как Тристан и Изольда, Ромео и Джульетта, они остались символами юношески светлого чувства, морально торжествующего над силами зла. Маргарита Алигер так выразила эту мысль в стихотворении "Веймар": "Фердинанд и Луиза, сильнее коварства любовь! " Успех "Коварства и любви" внешне мог соперничать с "Разбойниками". И эта драма прочно вошла в театральный репертуар. При всей разнице между ними, три ранние образуют идейное и художественное единство. Именно они закрепили за Шиллером славу пламенного поборника свободы. В 1792 году революционное правительство Франции присвоило автору "Разбойников" почетное звание гражданина французской республики. 

Положение Шиллера в Мангейме оставалось трудным и неустойчивым. Отношения с Дальбергом и с труппой все более осложнялись, жалованья не хватало, да и контракт не был продлен, на Шиллера наседали кредиторы. Обострилась общеполитическая обстановка в Мангейме. Предпринятое им издание журнала "Рейнская Талия" (в нем печатались его теоретические статьи о театре и отрывки из "Дон Карлоса") не помогло ему поправить материальные дела. Он решил покинуть Мангейм и в 1785 году отправился в Лейпциг, куда пригласил его страстный поклонник его творчества Готфрид Кернер. Дружбу с ним Шиллер сохранил до конца дней. Последующие годы Шиллер жил то в Лейпциге, то в Дрездене, то в Веймаре ; в это время он написал много стихов, статей, продолжил работу над "Дон Карлосом". В 1785 году был написан гимн "К радости", воспевающий гармоничное единение людей Обнимитесь, миллионы! 

Слейтесь в радости одной! взывает поэт ко всему человечеству. Его текст был использован Бетховеном в финале Девятой симфонии. В 1789 году благодаря покровительству веймарского герцога Карла Августа Шиллеру удалось получить должность профессора истории в Йенском университете, который ныне носит его имя. Жизнь Шиллера обрела стабильность, но его здоровье было сильно подорвано лишениями минувших лет. 

"Дон Карлос" - трагедия, которая явилась новым словом в творческом развитии поэта и в мировой драматургии. Это первая драма Шиллера, написанная стихами (пятистопным ямбом) . В своих последующих драмах, созданных после десятилетнего перерыва, он будет придерживаться стихотворной формы. Меняется и подход и к истории, и к выбору материала. Поначалу новаторство Шиллера современники не разглядели и находили, что новая его драма написана в шекспировской манере. Н. М. Карамзин, путешествуя по Западной Европе, посмотрев 5 июля 1789 года в Веймарском театре "Дон Карлоса", записал себе: "Сия трагедия есть одна из лучших драматических пьес и вообще прекрасна. Автор пишет в шекспировском духе. " Однако в последующем ее начали противопоставлять - и не без основания - шекспировскому стилю. 

Первоначально Шиллер хотел сосредоточить внимание на драматическом конфликте в сцене испанского короля Филиппа II - любви его сына инфанта дон Карлоса к своей молодой мачехе Елизавете Французской, ранее предназначавшейся ему в жены. Источником для Шиллера послужила новелла французского писателя Сен-Реаля (1672) . Однако по мере работы на драмой центр тяжести переместился на вопросы политической истории Европы XVI века, осмысленные в духе просветительских идей, и на проблемы нравственного плана. 

Когда Шиллер завершил последнюю редакцию трагедии, он сам почувствовал, как он потом писал в "Письмах о "Дон Карлосе", что сам конфликт - столкновение различных мировоззрений - потребовал иной формы: "Многим предмет этот может показаться слишком серьезным для драматического воплощения, и если они рассчитывали встретить только изображение страсти, то я, конечно, обманул их ожидания но мне показалось, что стоит, пожалуй, перенести в область искусства истины, священные для всякого, кому дорого человечество, но бывшие до сих пор достоянием одной науки. " Говоря современным языком, "Дон Карлос" - интеллектуальная трагедия. 

Герцог Вейморский Карл Август рушил превратить свою столицу в центр культуры, в Немецкие Афины. Туда по его приглашению уже переехали Гете, Виланд и Гардер. Герцог дал высокую оценку "Дон Карлосу" и присвоил Шиллеру звание гофранта, придворного советника. 21 июля 1787 года Шиллер переезжает в Веймар. 

В это время из-под его пера выходят такие произведения, как "История отпадения Нидерландов", продолжил роман "Духавинец" (о Калиостро) , написал ряд статей, стихов. 

Получив через посредство Гете внештатную профессуру в Йенском университете, он проявил себя как историк в обширном труде "История Тридцатилетней войны " (1791-1793) . Тогда же у него возник замысел драмы на ту же тему, но осуществил он его только через несколько лет - трилогия "Валленштейн" была завершена в 1799 году. 

В 1794 году начинается сближение Гете и Шиллера. До этого их встречи и отношения носили лишь эпизодический характер. Их разделял и возраст, и общественное положение, и разные принципы творчества. 

Гете - материалист, к тому же естествоиспытатель. Шиллер, ощущавший движение живой природы, больше склонялся к идеализму, он любил отвлеченные размышления. 

Вот как описывает Гете их первую встречу-спор: "Я с жаром стал излагать ему теорию метаморфозы растений и, взяв перо, несколькими штрихами набросал для наглядности символическое растение. Он слушал с большим вниманием и расположением. Однако когда я кончил, он покачал головой и сказал: "Это не опыт, это только идея. " Я насторожился с некоторым неудовольствием, так как в этих словах наиболее резко выразились наши разногласия... Во мне готов был пробудиться старый гнев, но я овладел собой и ответил: "Мне приятно, что, сам того не ведая, я имею идеи и вижу их глазами. " Может быть, эта метко сказанная шутка и смягчила разногласия и сблизила их. Гете впервые почувствовал "силу обаяния Шиллера, которая приковывала всех, кто общался с ним. " В этот период Шиллером написана большая работа "О наивной и сентиментальной поэзии " (1795) ; серия баллад (1797) и так далее. 

Последнее десятилетие жизни Шиллера вновь наполнено драматургической деятельностью. 

Замысел "Валленштейна" зародился в период интенсивного труда над "Историей Тридцатилетней войны", но никак не удавалось довести работу до конца. 

С начала Шиллер набросал драму прозой, но такая манера его не удовлетворяла. 23 октября 1796 года он писал Гете: "Я за "Валленштейна", но все еще брожу вокруг да около, жду мощной руки, которая бросила бы меня в самую гущу. " Рука, то есть стимул, -стихотворная форма, к которой он и прибег. 

Почти 2 года 1797 и 1798 г. г. - продолжалась поэтическая переработка и переосмысление всей трагедии, которая все разрасталась и расширялась. По совету Гете Шиллер разделил ее на две части, а в окончательном варианте - на три: "Лагерь Валленштейна" - своеобразный пролог, "Пикколомини" и "Смерть Валленштейна". 

Главный герой трилогии Альбрехт Валленштейн, лицо историческое, с1625 года - генералиссимус, главнокомандующий армией Австрийской империи, боровшийся во время тридцатилетней войны (1618-1648) с коалицией протестантских государств, во главе которой стояла Швеция. По обвинению в сношениях с неприятелем он был отстранен от командования и убит своими офицерами. 

Эти исторические факты вдохновили Шиллера на создание современной философской трагедии. Сам сюжет ее - заговор Валленштейна против австрийского императора - подсказан поэту конкретными событиями 90-х годов XVIII века. Некоторые исследователи даже указывают, что Шиллер предугадал измену Наполеона Бонопарта Французской республике. 

Пафос "Валленштейна" в утверждении гуманистического общественного и эпического идеала, который с особой ясностью выражен молодым Максом, в идее неодолимости исторического прогресса. 

В следующей за "Валленштейном" Шиллер написал "Марию Стюарт" (1801) ; "Орлеанскую деву" (1803) ; "Мессинскую невесту" (1803) и "Вильгельма Теля" (1804) . Драма из русской истории "Демитрий" осталась незаконченной. 

"Марию Стюарт" Шиллер писал, имея в виду конкретных актеров Веймарского театра, с которыми у него установились тесные связи. Чтобы быть ближе к театру, он в начале декабря 1799 года переехал в Веймар. Материальная жизнь поэта в Веймаре улучшилась не на много, и ему приходилось, несмотря на обострение болезни, много и постоянно трудиться. 

Откинув в сторону печальную трагедию, он взялся за перевод шекспировского "Макбета", за три месяца сделал его и предложил Вейморовскому театру, и сразу же возобновил работу над "Марией Стюарт", которую завершил довольно быстро - в начале июня 1800 года. 

Действие трагедии сосредоточено вокруг последних трех дней жизни шотландской королевы. Мария Стюарт томится в тюремном замке. Уже в первых сценах ей объявляют, что участь ее предрешена. Пришедший к ней страж повелевает: "Сведите ваши счеты с небесами. " Тут-то и завязывается трагический узел. Шиллер сразу же намекает, какая ожесточенная политическая борьба велась и ведется вокруг шотландской королевы, под знаменем которой собрались все силы, противоборствующие Англии. 

В отличие от широкого эпического размаха трилогии "Валленштейн", "Мария Стюарт" - трагедия более замкнутая и необычайно сценическая. Закончив ее, Шиллер написал одному из своих друзей: "Я начинаю, наконец, овладевать сущностью драматургии и знанием своего ремесла. " Трагедия поражает величавой простотой структуры, мастерством психологического анализа и эпического содержания, великолепием и разнообразием ритма и стиха. 

"Мария Стюарт" стала наиболее театральной шиллеровской пьесой, ее, кажется, больше остальных его пьес ставят на сцене. Величайшие актрися мира, начиная с Рашель, Сары Бернар, Марии Ермоловой, исполняют главную роль на сценах различных театров. 

В 90-х годах, в пору интенсивных творческих испытаний, Шиллер не раз высказывал желание обработать национально-героический сюжет, пологая, что отечественный материал ближе и доступнее, чем иностранный. Однако такого подходящего сюжета он не нашел, но, считая своим долгом возродить в народе героический дух, он обратился к славным страницам освободительной борьбы народов других стран и создал замечательные драмы "Орлеанская Дева" и "Вильгельм Телль". 

Широкий интерес в XVIII веке вызвала сатирическая поэма Вольтера "Орлеанская девственница", в которой осмеяна "поповская легенда" о Жанне д'Арк как о посланнице бога. Поэтическая трагедия Шиллера задумана как противовес вольтеровскому толкованию. Ознакомившись с историческими фактами, он составил несколько вариантов пьесы, которые, однако, его не удовлетворили. 

После долгих раздумий Шиллер изобрел свою версию, о которой писал Гете в конце декабря 1800 года: "Историческое мною преодолено, и все же оно использовано, насколько я могу судить, с возможным обхватом: все мотивы - поэтические и большей частью наивного рода". 

Воодушевленный найденной им версией, Шиллер писал 5 января 1801 года Кернеру: "Моя трагедия приобретает красивый вид. Сам сюжет не дает мне остыть. Он близок моему сердцу, и в работу я вкладываю всю душу... " Уже в апреле того же года трагедия была окончена. 

После "Орлеанской девы" Шиллер взялся за драматизацию другого сюжета, связанного с национально-освободительной борьбой не сей раз швейцарского народа. Но до "Вильгельма Телля" Шиллер написал в 1803 году трагедию "Мессинская невеста", в которой он блеснул еще одной гранью своего дарования. Трагедия эта - экспериментальная, в классических формах, то есть в манере знаменитых древнегреческих трагедий. 

"Вильгельм Телль" - драма, ставшая лебединой песней Шиллера. С первых шагов своих в драматургии он стремился к гармоническому героическому идеалу - создать такой образ, который был бы лишен всякой позы, внешнего эффекта, поддельного достоинства. В конце концов он нашел такого идеального героя в гуще народа. 

Вильгельм Телль-герой легендарный, попытки швейцарских и немецких историков найти убедительные подтверждения его действительной жизни пока не привели к успеху. В Швейцарии издавна бытовало сказание о метком охотнике, сбившем яблоко с головы. Имя стрелка с течением увязалось в народном сознании с освободительной борьбой швейцарских кантонов против австрийского нашествия, успешно завершившейся в начале XIV столетия. Шиллер много читал об этих событиях, но толчок к драме дали ему рассказа Гете. 

Постановки пьесы сначала в Веймарском театре 17 марта 1804 года, а затем в Берлинском были восторженно встречены. На другом, левом берегу Рейна уже собиралась наполеоновская армия, готовая вступить в пределы Германии, и содержавшаяся в исторической драме идея единства перед угрозой иностранного нашествия звучала весьма вовремя и призывно. 

Последующий после окончания "Вильгельма Телля" год стал для Шиллера годом непрестанных и, к сожалению, безуспешных усилий побороть засевшую в него болезнь, то и дело обострявшуюся. Жил он "со смертью бок о бок". 

В первых числах мая 1805 года у Шиллера наступило резкое ухудшение, пришлось лечь в постель, но поэт был в полном сознании. 8 мая почувствовал себя совсем худо. Вдруг попросил перо и бумагу, но смог нацарапать лишь три буквы, в раздражении крикнул: "нафта" (светильное масло) и испустил последний вздох. 

Похоронили Шиллера в ночь на 12 мая 1805 года в общей могиле, так как семейного склепа у него на кладбище не было. А утром следующего дня при большом стечении народа перед его домом исполнялся реквием Моцарта. 

Гете в эти траурные дни тяжко болел и узнал о кончине друга лишь через 2 дня. Он был потрясен и задумал достойно почтить его память, завершив "Демитрия", но писать в шиллеровском стиле он не смог и оставил задуманное. Сотворил он другой поэтический памятник собрату по перу, поставив на сцене "Песнь о соколе", к которой присочинил эпилог, где писал: 

... Грянул, как на погребальной тризне, 

В полночный час глухой и скорбный звон. 

Возможно ль? Он, наш друг, к кому в отчизне 

Был каждый взор с любовью обращен! 

Иль смерть зовет достойнейшего жизни? 

Здесь мир потерей этой потрясен! 

Какой урон друзьям и близким людям! 

Рыдает мир, а мы ль рыдать не будем? 

(перевод С. Соловьева) 

Потеря велика и необратима, но остались жить созданные Шиллером произведения, которые от пройденных почти двух веков не только не померкли, а продолжают вдохновлять читателей и зрителей всего мира в их чаяниях обрести человеческое достоинство и лучшую, свободную жизнь. 
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